Estate in Bicicletta

Ricordi quando andavamo in bici fino all'accendersi dei lampioni,
ginocchia sbucciate, capelli selvaggi, visi arrossati e luminosi,
il quartiere il nostro regno dall'alba al tramonto,
libertà misurata da quanto lontano pedalavamo dalla vista.

Costruivamo rampe con compensato e blocchi di cemento,
tentavamo salti che finivano in macchie d'erba,
conservavamo i nostri tesori nascosti in una vecchia scatola da scarpe,
e mai ci lamentavamo dei dolori.

Quei giorni estivi si allungavano infiniti, caldi e lunghi,
il tempo si muoveva diversamente quando hai dieci anni,
e la vita era semplice come una canzone preferita,
e ogni giorno una storia da raccontare.

La Cucina della Nonna

L'odore di biscotti in forno, pane che lievita lento,
il suo grembiule impolverato bianco di farina fine,
mi lasciava leccare il cucchiaio e guardare l'impasto
trasformarsi in qualcosa di quasi divino.

La sua cucina era un luogo di calore e magia,
dove le ricette non erano mai scritte,
dove i piatti bruciati non erano mai veramente tragici,
e l'amore era misurato a chili.

Lei non c'è più, quella cucina venduta e cambiata,
ma quando sento l'odore di pane fresco ho di nuovo dieci anni,
in piedi su uno sgabello, il mio intero mondo organizzato
attorno a questa donna e la sua saggezza semplice.

Alcuni ricordi vivono per sempre nei nostri sensi,
rompendo attraverso le difese più forti del tempo.

Cartoni Animati del Sabato Mattina

Svegliarsi presto, scendere le scale in punta di piedi,
accendere la TV col volume basso,
ciotola di cereali zuccherati, seduti in mutande,
guardando eroi combattere e cattivi cadere sotto.

Nessuna preoccupazione per i compiti o per il futuro,
nessuna comprensione ancora di bollette o stress,
solo puro assorbimento in ogni lungometraggio animato,
credendo che il bene avrebbe trionfato sul disordine.

Quei piaceri semplici sembrano così piccoli ora,
ma erano tutto per chi eravamo,
prima che il mondo ci insegnasse a chiederci come,
quando l'immaginazione era così più facile da stimolare.

Nascondino al Crepuscolo

"Pronti o no, arrivo!"
Le parole che significavano l'avventura stava iniziando,
nascondersi dietro gli alberi, cuori che battono come un tamburo,
il brivido di non essere trovati era vincere.

Il miglior nascondiglio era dietro il capanno,
tra le ragnatele e gli attrezzi da giardino,
rimanere silenziosi, respirando a malapena, pieni di paura
di essere presi, di infrangere le regole.

A volte ci nascondevamo così bene da essere dimenticati,
uscivamo per scoprire che tutti erano entrati dentro,
ma mai sentendoci soli o abbattuti,
solo orgogliosi di aver vinto essendo i migliori a nasconderci.

Vorrei potermi nascondere dalle preoccupazioni adulte ora
così facilmente come mi nascondevo dietro quel capanno in qualche modo.

Primo Giorno di Scuola

Zaino nuovo, scarpe nuove, anche portapranzo nuovo,
vestito scelto settimane prima del giorno,
eccitazione mescolata a terrore del nuovo,
chiedendomi con chi mi sarei seduto, chi avrebbe giocato.

Mamma scattava una foto davanti alla porta,
io sorridevo col mio sorriso sdentato così largo,
alzando le dita per mostrare quale classe, quale punteggio,
cercando di sembrare coraggioso mentre volevo nascondermi.

Ogni anno quella foto segnava quanto ero cresciuto,
più alto, denti cresciuti, meno spaventato,
ma quella prima, in piedi là da solo,
cattura qualcosa che non può mai svanire.

Il bambino che ero, così desideroso e così piccolo,
non sapendo ancora che crescere significava crescere alto.

Il Negozio all'Angolo

Un euro sembrava una fortuna nella mia mano,
camminare verso il negozio sabato da solo,
il corridoio delle caramelle era la mia terra promessa,
decisioni pesate come se scolpite nella pietra.

Pesciolini svedesi o Smarties? Gomma o barretta di cioccolato?
La scelta sembrava monumentale e profonda,
il mio euro non si sarebbe allungato molto lontano,
ma qualunque cosa scegliessi era la migliore in giro.

Il proprietario del negozio conosceva tutti i bambini per nome,
avrebbe infilato un pezzo extra nella borsa,
trattandoci tutti speciali, tutti uguali,
mai facendoci sentire che dovremmo restare indietro.

Quel negozio è ora uno Starbucks o una banca,
ma ancora assaggio quelle caramelle da un centesimo, ruvide e schiette.

Giorno di Neve

Svegliarsi in un mondo trasformato in bianco,
tutto familiare reso nuovo e strano,
correre alla finestra alla prima luce,
pregando che la scuola fosse cancellata da questo cambiamento.

Poi l'annuncio alla radio—
il nostro distretto chiuso! Il giorno era nostro!
avvolgersi in strati per affrontare la neve,
passare quello che sembravano ore e ore.

Costruire pupazzi di neve, fortini, fare guerre di palle di neve,
entrare dentro solo quando costretti dal freddo,
lasciando pozzanghere sui pavimenti della cucina,
storie del giorno che sarebbero state raccontate.

La cioccolata calda aspettava, marshmallow galleggianti dolci,
il finale perfetto per un giorno completo.

Regno sulla Casa sull'Albero

L'abbiamo costruita noi stessi, mio padre e io,
martellando assi nella vecchia quercia,
storta e irregolare ma perfettamente fatta,
il nostro castello tra le foglie, la nostra fortezza all'ombra.

Passavo ore lassù con fumetti,
mangiando snack che avevo contrabbandato da sotto,
sorvegliando il mio dominio dal mio angolo reale,
padrone di tutto ciò che potevo vedere e conoscere.

Gli amici venivano, tiravamo su la corda,
facendo piani per scappare o navigare i mari,
credendo che tutto fosse nel nostro scopo,
invincibili tra le foglie fruscianti.

Quell'albero fu abbattuto quando ci trasferimmo,
ma il mio regno sulla casa sull'albero sta nella baia della memoria.

Storie della Buonanotte

"Solo un altro capitolo, per favore!" supplicavo sempre,
non ancora pronto per il sonno a prendermi sotto,
papà sospirava ma non si tirava mai davvero indietro,
leggendo attraverso racconti di magia e meraviglia.

La sua voce cambiava per ogni personaggio,
profonda per i cattivi, alta per le regine fate,
rendendo ogni storia più ricca, più divertente,
portando in vita le scene immaginate del libro.

A volte mi addormentavo prima della fine,
e sognavo il finale che non avevo sentito,
ma più delle storie, ciò che comprendo,
era quel tempo insieme, al sicuro e chiaro.

Ora leggo quegli stessi libri ai miei,
e capisco il dono che mi era stato mostrato.

L'Ultimo Giorno dell'Infanzia

Non sai mai quale giorno sarà l'ultimo,
l'ultima volta che giocherai a far finta o salirai su quell'albero,
l'infanzia non finisce con uno squillo di tromba,
ma svanisce così gradualmente.

Un giorno semplicemente non esci più a giocare,
scegli di rimanere dentro con gli schermi invece,
i tuoi giocattoli restano intoccati, raccogliendo polvere lontano,
e l'infanzia giace lì, non proprio viva o morta.

Se avessi saputo quale giorno sarebbe stato il mio ultimo,
avrei giocato più forte, sarei rimasto fuori ancora più tardi,
mi sarei aggrappato più forte al passato,
arrampicato più in alto, corso più veloce, davvero sazio.

Ma forse è una misericordia non sapere,
lasciare che l'infanzia svanisca come il dolce bagliore della sera.