El Regalo del Insomnio

A las tres AM el mundo se vuelve quieto y extraño,
el tráfico se detiene, los vecinos cesan su ruido,
y en este silencio mis pensamientos comienzan a vagar
más allá de las alegrías mundanas diarias.

Me quedo despierto y contemplo mi vida,
las elecciones hechas, los caminos no tomados,
las victorias y la lucha infinita,
los sueños cumplidos y sueños abandonados.

Hay algo honesto sobre la noche,
cuando las defensas caen y la verdad emerge clara,
en la oscuridad podemos ver una luz diferente,
confrontar las cosas de las que huimos en la esfera de la luz del día.

Así que aunque maldigo esta situación sin sueño,
estoy agradecido por la sabiduría de la noche.

Luna a Través de la Ventana

La luna cuelga llena fuera del cristal de mi dormitorio,
proyectando sombras plateadas en mi suelo,
y la veo seguir su rastro a través del terreno oscuro
del cielo, preguntándome qué está observando.

¿Ve a todos los insomnes despiertos,
a todos los trabajadores del turno de noche en sus puestos,
a todos los amantes haciendo doler corazones,
a todos los vagabundos y fantasmas inquietos?

La luna ha sido testigo de incontables noches como estas,
visto civilizaciones surgir y desvanecerse,
compañera constante de nuestras súplicas humanas,
testigo silencioso de todo lo que hacemos y decimos.

Encuentro consuelo en su mirada antigua,
esta luna que ha brillado a través de todas nuestras noches y días.

Los Pensamientos de las 3 AM

¿Por qué dije esa cosa en séptimo grado?
¿Cerré la puerta del auto? ¿Pagué esa cuenta?
¿Y si todas las elecciones que he hecho
estaban mal, y solo estoy corriendo en el lugar hasta—

¿Qué fue ese ruido? ¿Está alguien entrando a la fuerza?
No, solo la casa asentándose, el zumbido del calentador,
pero ahora estoy pensando en mortalidad y pecado,
y si me he convertido en quien se suponía que debía ser.

Debería haber llamado a mi madre ayer,
necesito ejercitarme más y comer mejor comida,
estoy desperdiciando mi vida de todas las maneras,
ahogándome en esta actitud de las 3 AM.

En la mañana estos pensamientos se desvanecerán a gris,
pero ahora se elevan enormes en la refriega.

Cocina Nocturna

Bajo a la cocina con los pies descalzos,
buscando consuelo en el espacio familiar,
la luz del refrigerador y el regalo de medianoche,
las sombras dando a todo nueva cara.

De día esta habitación es ordinaria, simple,
un lugar para cocinar, limpiar, tareas diarias,
pero ahora se siente como un dominio diferente,
misterioso y lleno de puertas ocultas.

Hago té y me siento en la mesa silenciosa,
escuchando la casa respirar y asentarse,
en la noche todo parece más inestable,
pero también de algún modo más esencial.

Estas horas solitarias he llegado a atesorar,
momentos robados de placer reflexivo.

Resplandor Digital

La pantalla del teléfono brilla azul en la habitación oscura,
proyectando luz espeluznante sobre mi cara,
mientras me desplazo por feeds de melancolía curada,
otros insomnes en el ciberespacio.

Todos estamos despiertos en esta hora impía,
unidos por nuestra incapacidad de dormir,
encontrando conexión en nuestro poder de medianoche,
para compartir los pensamientos que guardamos de día.

Alguien en Tokio, alguien en Roma,
alguien en una pequeña ciudad de América como yo,
todos despiertos y todos solos,
sin embargo formando de algún modo una comunidad extraña.

El internet nunca duerme o se cierra,
siempre hay alguien despierto en algún pueblo.

Sendero de la Memoria

A medianoche los recuerdos vienen inundando de vuelta,
vívidos y detallados de maneras que no son de día,
recuerdo cosas que pensé que mi mente carecía,
momentos que había olvidado, palabras que quise decir.

El diseño del papel tapiz de mi dormitorio de la infancia,
el olor del aire de la cocina de mi abuela,
la primera vez que alguien dijo que sería mío,
la textura del cabello adelgazante de mi padre.

Estos fragmentos surgen cuando las defensas bajan,
cuando la mente racional afloja su agarre firme,
en esta hora liminal de medianoche
el pasado se vuelve más que solo un destello.

Nado a través de recuerdos hasta que me canso,
luego los dejo desvanecerse como brasas de un fuego.

El Reloj que Hace Tic Tac

Tic. Tac. El sonido se vuelve más fuerte en la noche,
ese reloj que nunca noto durante el día,
ahora parece burlarse de mí con su poder medido,
contando segundos de mi vida lejos.

Cada tic un momento que nunca recuperaré,
cada tac un latido más cerca del final,
el tiempo marchando hacia adelante en su pista única,
negándose a ralentizar o pausar o doblar.

Calculo cuántas horas he dormido,
cuántas más hasta que rompa el amanecer,
cuántas promesas no he mantenido,
cuántas oportunidades me niego a tomar.

El reloj sigue haciendo tic tac, constante y profundo,
el único sonido cierto y eterno.

Lluvia en la Ventana

La lluvia comienza a caer alrededor de las dos AM,
golpeteo suave en el cristal de la ventana,
canción de cuna de la naturaleza, un réquiem de madre,
para todas las almas sin sueño que viene a pasar.

Retiro las cortinas, veo el agua correr,
en riachuelos y arroyos por el cristal frío,
cada gota un mundo diminuto, cuando todo está hecho,
conteniendo universos de la lluvia.

El sonido es calmante, rítmico e hipnótico,
lavando limpia la ciudad y mi mente,
hay algo profunda, espiritualmente caótico
y pacífico en este regalo que proporcionan las tormentas.

Finalmente siento mis párpados volviéndose pesados,
arrullado al sueño por el dique persistente de la lluvia.

Escritura Nocturna

La página brilla blanca en la pantalla de mi laptop,
cursor parpadeando como un latido constante,
las palabras fluyen más fácil de lo que han sido nunca,
a medianoche mi musa finalmente está lista.

De día lucho, edito, dudo,
pero ahora las palabras se vierten en torrente rápido,
crudas y honestas y tal vez un desastre,
pero más verdaderas que cualquier sueño de luz del día.

Hay algo sobre el silencio y la oscuridad,
que afloja la lengua y libera la voz interior,
a medianoche finalmente podemos hacer nuestra marca,
expresarnos sin la presión de la elección.

Mañana leeré lo que he escrito esta noche,
y me maravillaré de este regalo de perspicacia de medianoche.

Casi Amanecer

El cielo comienza a aclarar en el este,
de negro a azul marino a gris más suave,
las estrellas se desvanecen una por una, al fin liberadas,
de su deber nocturno mientras el día rompe la bahía.

He logrado pasar otra noche sin dormir,
sobrevivido los demonios que trae la oscuridad,
y ahora veo el nacimiento de la luz matutina,
escucho a los pájaros temprano comenzar a cantar.

Hay belleza en este tiempo de umbral entre,
cuando la noche da paso al llamado exigente del día,
un momento pacífico, silencioso y sereno,
antes del ruido y la prisa de todo.

Dormiré ahora mientras el mundo comienza a despertar,
y soñaré con todas las noches que el amanecer romperá.