Fallé espectacularmente a los veintiocho años. Había renunciado a mi trabajo estable para empezar un negocio, convencido de que tenía la próxima gran idea. Pedí dinero prestado a la familia, llegué al límite de las tarjetas de crédito, trabajé semanas de cien horas. Dieciocho meses después, estaba parado en un espacio de oficina que ya no podía permitirme, rodeado de equipos que tendría que vender con pérdida, enfrentando la bancarrota y el peso aplastante de haber decepcionado a todos los que creyeron en mí.

Pensé que ese fracaso me destruiría. En cambio, me reconstruyó en alguien más fuerte, más sabio y más capaz de lo que había sido antes. Ese fracaso, que se sintió como el fin de todo en su momento, resultó ser el comienzo de la vida que realmente estaba destinado a vivir. Me enseñó la lección más importante: el fracaso no es lo opuesto del éxito. Es el camino hacia él.

Vivimos en una cultura que celebra el éxito y oculta el fracaso. Vemos los momentos destacados—las promociones, los logros, las victorias—pero rara vez los incontables reveses que los precedieron. Esto crea una ilusión peligrosa de que las personas exitosas llegaron ahí sin problemas, que poseían alguna cualidad especial que las protegía del fracaso. La verdad es lo opuesto: las personas exitosas fallan más que otras. Simplemente no dejan que el fracaso las detenga.

Piensa en cómo los niños aprenden a caminar. Se caen constantemente. Cientos de veces. ¿Interpretan esto como evidencia de que no son "caminadores"? ¿Deciden que caminar no es para ellos y se rinden? Por supuesto que no. Se caen, se levantan, e intentan de nuevo. Una y otra vez hasta que caerse se vuelve menos frecuente y caminar se vuelve natural. El fracaso es simplemente parte del proceso de aprendizaje. De alguna manera, como adultos, olvidamos esta verdad fundamental.

El miedo al fracaso es quizás la mayor barrera para vivir plenamente. Nos mantiene en trabajos que odiamos porque son "seguros". Nos impide empezar negocios, escribir libros, invitar a salir a las personas, mudarnos a nuevas ciudades, probar cosas nuevas. Construimos vidas cada vez más pequeñas en un esfuerzo por minimizar el riesgo de fracaso, sin darnos cuenta de que esta mediocridad garantizada es en sí misma un tipo de fracaso—el fracaso de convertirnos en quienes podríamos haber sido.

Tengo una amiga que es investigadora. Me dijo que cuando los experimentos funcionan la primera vez, no aprende casi nada. El experimento exitoso confirma lo que ya pensaba que era cierto. Pero cuando los experimentos fallan, ahí es cuando sucede el verdadero descubrimiento. El fracaso le dice lo que no funciona, lo que reduce el campo de lo que podría funcionar. Cada fracaso es realmente un paso más cerca del éxito, eliminando posibilidades y revelando nuevas direcciones.

Esto es cierto en todos los dominios. El empresario que tiene éxito en su primera empresa es afortunado pero probablemente no ha desarrollado la resistencia y sabiduría que viene de fallar y persistir. El escritor cuyo primer manuscrito es publicado podría no haber desarrollado la disciplina del escritor que enfrentó diez años de rechazo. La relación que funciona sin esfuerzo desde el primer día podría no tener la profundidad de una que sobrevivió desafíos y emergió más fuerte.

Después de que mi negocio falló, estaba aterrorizado de intentar de nuevo. Tomé un trabajo corporativo, jugué a lo seguro, me dije que había aprendido mi lección sobre la ambición. Pero algo se sentía muerto dentro de mí. Había perdido más que un negocio; había perdido el coraje de arriesgar, de alcanzar, de llegar a ser. Estaba tan ocupado protegiéndome del fracaso que había garantizado el fracaso—el fracaso de nunca intentar de nuevo.

El punto de inflexión vino de una fuente inesperada: mi sobrino de seis años. Estaba aprendiendo a andar en bicicleta, cayéndose constantemente, frustrándose. Le dije que estaba bien parar si era demasiado difícil. Me miró como si estuviera loco y dijo: "Pero tío Mike, no puedo aprenderlo sin caerme. Así es como aprendes". De la boca de los niños. Él entendía algo que había olvidado: el fracaso no es lo que pasa cuando no eres lo suficientemente bueno. Es lo que pasa cuando estás aprendiendo.

Eso cambió mi perspectiva. En lugar de ver el fracaso como evidencia de inadecuación, comencé a verlo como evidencia de esfuerzo. Si no estás fallando en nada, no estás intentando nada desafiante. Te estás quedando dentro de tu zona de confort, haciendo solo lo que ya sabes hacer. Eso puede sentirse seguro, pero también es estancado. El crecimiento requiere riesgo. El riesgo significa posible fracaso. Por lo tanto, el crecimiento requiere el coraje de fallar.

Comencé pequeño. Tomé una clase en algo en lo que era terrible—pintura. Hice pinturas feas. Fue humillante pero liberador. Nadie murió porque hice arte malo. El mundo siguió girando. Y eventualmente, después de muchos fracasos, hice una pintura que no odiaba. Luego una que realmente me gustó. El fracaso no era el final de la historia; era el comienzo de la mejora.

Apliqué esto a cosas más grandes. Comencé a escribir y enfrenté rechazo tras rechazo. Cada uno dolía, pero cada uno también me hacía mejor. Revisaba, mejoraba, intentaba de nuevo. Eventualmente, las aceptaciones comenzaron a llegar. No porque había evitado el fracaso, sino porque lo había superado. Los rechazos no habían sido veredictos sobre mi valor; habían sido retroalimentación sobre mi trabajo. Hay una diferencia.

Esta distinción es crucial. Cuando atamos nuestro autoestima a nuestros resultados, cada fracaso se convierte en una acusación de quiénes somos. Fallamos, por lo tanto somos fracasos. Pero los resultados son el resultado del esfuerzo más las circunstancias, muchas de las cuales no controlamos. Puedes hacer todo bien y aún fallar debido a mal timing, mala suerte, o factores que no podrías haber previsto. Eso no te hace un fracaso; te hace humano.

Lo que podemos controlar es nuestro esfuerzo y nuestra respuesta a los resultados. ¿Intentaste? ¿Aprendiste de lo que pasó? ¿Estás mejor equipado ahora que antes? Estas son las verdaderas medidas del éxito, independientemente de si un intento particular funcionó. La persona que intenta y falla está ganando comparada con la persona que nunca intenta en absoluto.

Pienso en Sara Blakely, quien fundó Spanx. Ella le da crédito a su padre por preguntarle a ella y a su hermano cada noche en la cena: "¿En qué fallaron hoy?" Si no habían fallado en nada, él se decepcionaba. Les estaba enseñando que el fracaso es necesario, que es evidencia de intentar, que el verdadero fracaso es jugar tan seguro que nunca arriesgas nada. Esa reformulación en la mesa de la cena probablemente contribuyó más a su éxito que cualquier consejo de negocios.

O J.K. Rowling, quien era madre soltera en asistencia social, clínicamente deprimida, con un manuscrito que fue rechazado por doce editoriales. Ella describe ese período como el mayor fracaso que había conocido. Pero tocar fondo significaba que podía construir desde una base sólida de saber lo que era verdaderamente importante. La serie de Harry Potter no existiría si hubiera dejado que ese fracaso la detuviera.

O Michael Jordan, quien famosamente dijo: "He fallado más de nueve mil tiros en mi carrera. He perdido casi trescientos juegos. Veintiséis veces he sido confiado para tomar el tiro ganador del juego y fallé. He fallado una y otra y otra vez en mi vida. Y por eso tengo éxito". La grandeza vino de la disposición de fallar, de tomar los tiros, de arriesgar fallar.

Estas historias no son inspiradoras porque estas personas no fallaron. Son inspiradoras porque fallaron y continuaron de todos modos. Redefinieron el fracaso de un final a un comienzo, de un veredicto a una lección, de una pared a un escalón. Esta reformulación está disponible para todos nosotros.

Así que comencé otro negocio. Más pequeño esta vez, más inteligente, incorporando todo lo que había aprendido de fallar la primera vez. ¿Seguí cometiendo errores? Por supuesto. ¿Algunas cosas fallaron? Absolutamente. Pero esta vez no estaba devastado por el fracaso; lo esperaba. Lo había construido en mi modelo. Intentar, fallar, aprender, ajustar, intentar de nuevo. Iterar hasta que algo funcione. Los fracasos no eran obstáculos para el éxito; eran el proceso por el cual el éxito sucedía.

Ese negocio eventualmente tuvo éxito, no a pesar de mi fracaso anterior sino debido a él. Había aprendido qué funcionaba y qué no. Había desarrollado resistencia y adaptabilidad. Había construido el coraje para seguir adelante cuando las cosas se pusieron difíciles. El primer fracaso había sido matrícula para una educación que no podría haber obtenido de ninguna otra manera.

Ahora cuando enfrento fracaso potencial, siento miedo—no soy sobrehumano. Pero también siento emoción. Porque sé que al otro lado de ese miedo está el crecimiento. Las cosas que vale la pena hacer usualmente dan miedo precisamente porque importan, porque hay riesgo real involucrado, porque el fracaso es posible. Esa no es una razón para evitarlas; es confirmación de que vale la pena intentarlas.

Así que te desafío: ¿Qué intentarías si supieras que el fracaso no es fatal? ¿Qué sueño has abandonado porque podrías no tener éxito? ¿Qué riesgo has evitado porque podrías caer? Recuerda, el único fracaso real es el fracaso de intentar. Todo lo demás es solo aprendizaje.

Ten el coraje de fallar. De intentar cosas en las que podrías no ser bueno. De arriesgar parecer tonto. De ponerte ahí sabiendo que podría no funcionar. Este coraje—el coraje de ser imperfecto, de ser principiante, de caer y levantarse—esto es lo que separa a las personas que viven plenamente de las personas que meramente existen. Las caídas son inevitables. El levantarse es opcional. Elige levantarte. Elige intentar de nuevo. Elige ser lo suficientemente valiente para fallar. Porque al otro lado de ese coraje está la vida que estás destinado a vivir.