Es gibt einen Markt, der zwischen den Stunden der Dämmerung und des Morgengrauens in einem Teil der Stadt erscheint, der sich weigert, auf irgendeiner Karte gefunden zu werden. Laternen brennen blau in seinen Ständen, und der Händler, der Stand Nummer sieben betreibt, verkauft Dinge, von denen Sie schwören würden, dass sie nicht existieren – abgefülltes Mondlicht, Federn von Vögeln, die vergessene Lieder singen, und Schatten.

Er nennt sich Idris, obwohl Namen auf dem Markt so wandelbar sind wie die Waren. Die Leute sagen, er handelte einst mit Gewürzen und Seiden, dann mit Kuriositäten und jetzt mit der gefährlicheren Ware: dem Handel mit dem eigenen Schatten einer Person. "Ihr Schatten hält, was Sie nicht laut aussprechen", sagt er Kunden mit einer Stimme wie Sand auf Glas. "Er erinnert sich an die Teile, die Sie verbergen – sogar vor sich selbst."

Kunden kommen aus verschiedenen Gründen. Ein Politiker, müde der Lügen, möchte einen Schatten verkaufen, der schwer von Schuld ist. Eine trauernde Mutter sucht einen Splitter Schatten, um den Ort zu verstehen, wo die Erinnerung an ihr Kind am stärksten schmerzt. Ein Liebender, verzweifelt, einen Partner nicht zu verlieren, bietet ein Stück Schatten im Austausch für Nächte völliger Hingabe. Idris hört zu, wägt jede Bitte ab, als wäre sie ein feiner Stoff; sein Hauptbuch ist ein altes Buch, das nach Regen schmeckt.

Die Transaktionen sind präzise. Ein extrahierter Schatten wird nicht zerstört; er wird in ein Objekt umgeformt – ein Band der Dämmerung, ein kleiner dunkler Edelstein, eine faltende Motte aus Tinte – das der Käufer tragen oder ausstellen kann. Wenn Sie Ihren Schatten nach einem Handel zurücknehmen, kehrt er verändert zurück. Der Handel kostet immer etwas jenseits von Gold: Vergessen, eine Veränderung des Appetits, ein wiederkehrender Traum. Manchmal sind diese Kosten klein; manchmal ordnen sie ein Leben neu.

Es gibt Regeln. Niemand darf den Schatten eines anderen ohne Zustimmung handeln. Niemand darf den Schatten eines Kindes kaufen, denn ihrer sind noch nicht gebunden. Schatten können nicht als Waffen verwendet werden – Versuche dazu hinterlassen den Benutzer von seinem eigenen Gesicht in Spiegeln verfolgt. Und vielleicht am wichtigsten: ein Schatten kann nicht gehandelt werden, um Konsequenzen für immer zu vermeiden. Der Markt hat ein Gedächtnis, und unbezahlte Schulden kehren auf schwer vorhersehbare Weise zurück.

Eines Nachts kam eine Frau zu Idris und trug eine kleine Holzkiste. Drinnen war ein Band der Dämmerung, das sie jahrelang aufbewahrt hatte – den Schatten ihres Vaters, extrahiert in einem Anfall von Wut, als er vor langer Zeit das Zuhause verließ. Sie wollte ihn irgendwie zurückgewinnen, sich an ihn erinnern ohne das schwarze Gewicht, das ihre Familie zerbrochen hatte. Idris untersuchte das Band und sagte sanft: "Sie können es zurücknähen, aber es wird nicht dasselbe sein. Schatten eignen sich nicht für exakte Wiederherstellung. Sie können die Form zurückerlangen, aber das Muster der Abwesenheit wird als Narbe bleiben." Sie akzeptierte die Bedingungen und ging, das Band an ihre Brust gedrückt haltend.

Ein anderer Kunde war ein junger Dichter, dessen Worte ihn im Stich gelassen hatten. Er handelte ein Stück seines Schattens, um eine Motte aus Tinte zu kaufen, die Inspiration aus den geheimen Rändern der Stadt ziehen würde. Die Motte flatterte um sein Notizbuch und hinterließ Spuren verkrampfter, leuchtender Worte. Er schrieb fieberhaft und wurde berühmt. Aber bald bemerkte er Morgen, an denen er ohne Hunger nach etwas anderem als Lob erwachte. Der Handel hatte seine Stimme geschärft, aber andere Farben des Lebens gedämpft.

Idris feierte nicht die plötzlichen Erfolge seiner Kunden. Er saß an seinem Stand und katalogisierte jeden Handel in seinem regenduftenden Hauptbuch, wissend, dass sich der Markt mit einer Geduld ausglich, die älter als die Erinnerung war. Er war lange genug in diesem Geschäft, um die Ergebnisse zu kennen: der Politiker, der seine überzeugenden Fähigkeiten verlor, aber frei von Schuld schlief; die Mutter, die Klarheit fand, aber die süße Verwirrung unverarbeiteter Trauer vermisste; der Liebende, der Hingabe kaufte und entdeckte, dass Hingabe, gekauft statt gewachsen, brüchig ist.

Eines Abends erschien ein Mann an Idris' Stand, der aussah wie Trauer selbst. Er bat darum, den Schatten wegzuhandeln, den er seit einem Krieg vor Jahrzehnten getragen hatte – ein Phantom von Befehlen und unmöglichen Dingen, die in einem Graben getan wurden. Idris zögerte. Er nahm selten Schatten dieser besonderen Dichte. Aber der Mann beharrte und sagte: "Ich bin müde, mit Lärm in den Ohren aufzuwachen. Ich will nichts als Stille, wenn ich schlafe." Idris griff in die Dunkelheit seiner Schublade und produzierte einen kleinen schwarzen Stein. "Das wird es eine Weile halten", sagte er. "Aber wisse das: die Nacht gibt zurück, was der Tag nicht halten kann. Ihre Stille könnte auf Kosten der Geschichten kommen, die uns gebeten hätten zu ändern." Der Mann akzeptierte, und in der ersten Woche schlief er wie ein Kind. Aber später bemerkte er, dass er sich nicht mehr an die Stimme seines Bruders oder die Kadenz der Befehle erinnern konnte, die er einst gab; der Schatten hatte mehr als Schuld getragen – er hatte auch Erinnerung gebunden.

Bei seltenen Gelegenheiten kommt ein Kunde, um für Gutes und nicht zur Vermeidung zu handeln. Eine Frau bot einmal ein Stück ihres Schattens einem Witwer an, der sein Gefühl für Wunder verloren hatte. Sie gab einen Teil ihrer Ruhelosigkeit, den Schmerz, der sie drängte, Ozeane zu überqueren, im Austausch für seine Fähigkeit, sich über kleine Dinge zu wundern. Der Markt akzeptierte, und beide Parteien fanden einen seltsamen Nutzen: die Frau ließ sich in eine Zufriedenheit nieder, von der sie nicht gewusst hatte, dass sie möglich war, und der Witwer lernte, wieder Sterne zu sehen.

Wenn der Morgen naht, faltet sich der Markt wie Papier zusammen, Stände lösen sich in Gassen auf und Laternen verlieren ihre blaue Flamme. Idris schließt sein Hauptbuch und räumt die Objekte weg – Bänder, Motten, Steine – jedes still summend mit der Geschichte gemachter und bezahlter Handel. Er hält eine Regel über allen: sei nicht gierig in deinen Handeln. Jene, die versuchen, die Schatten anderer anzuhäufen, finden ihre eigenen Selbst dünn werdend, wie ein Gemälde, das zu lange in der Sonne gelassen wurde.

Wenn Sie jemals den Markt in einer Gasse finden, wo die Straßenschilder falsch zeigen, treten Sie vorsichtig. Bitten Sie um eine kleine Sache und hören Sie auf die Kosten. Handel auf dem Markt der Schatten haben immer ein Gewicht jenseits von Münzen. Und wenn Sie an Idris bei Stand sieben vorbeigehen, wird er von seinem regenduftenden Hauptbuch aufblicken und nur eine Sache fragen: "Was werden Sie mit dem Schatten tun, den Sie zu handeln wählen?"